Kalau tiba hari itu apa yang akan kau lakukan?Kuil, kata si tua berjenggot putih.kuil tempat semua kayu-kayu di tatah menjadi patung. dia adalah pemilih kayu yang indah-indah.di tak pernah memilih yang keras-keras. terlepas dari itu semua, aku bertanya: ini kuil, pak?
Ya, menurutku.ketegangan adalah sesuatu yang dicari kebisingan yang seperti mesin raksasa menderu-derudi kepala bukanlah tempat yang dituju. pecahan hati laksana air yang tak bisa di rekat di sini.kalau ini istana kayu, itu sedikit masuk akal. terlepas dari itu semua, aku bertanya: ini kuil?
Tak ada jawaban. tiba-tiba; ya, menurutku.cahaya terang di ujung kuil itu kudatangi. mau kutemui pak tua yang bersuara itu. tapi tak ada siapa...